¿Puedo llamarte karma?

Dormías tan tranquila que tu cuerpo parecía una segunda cama. El pelo te tapaba la cara y lo único que pensaban mis manos era: quítaselo, quítaselo; una excusa que corroía el eco de la habitación.

No había abierto la boca y ya te estabas despertando. No sé si oíste mis pensamientos, tendré que aprender a callarlos.

El momento se fue desvaneciendo, como se desvanecen las cosas que no quieres que desaparezcan.

(Me) abriste los ojos,

te levantaste.

Aún no sé en qué orden.

Y pensé que nunca había visto tu culo tan desnudo, ni tu alma tan tapada hasta las trancas. 

Dije algo sin sentido, en ese tono en que se dicen las cosas verdaderas: bajito, murmurando. 

No quería que ese momento durara para siempre. Porque sé que las mejores cosas no lo hacen. 

Pero las mejores personas sí.

Yo, que no soy dueña de las palabras y que aun así las invoco para escribir, nunca tendré el valor para decir en alto todo aquello que (te) escribo.

Que eres para mayores de 18. Para mayores de 18 corazones… que con uno no me basta para que no me de taquicardia cada vez que te veo caminar. 

Que siempre he sido de recordar mejor las cosas buenas que las malas…

y que estoy harta de recordarte tan de puta madre.

Que contigo los pensamientos se me vuelven locos, las neuronas se me vuelven flores

y las flores siempre marchitan.

Que ojalá bailaras sobre mi corazón
igual de bien que bailas sobre mis caderas.